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Das Shi als Ausdruck des japanischen 
Lebensgefühls in der Taishô-Zeit (II):  

Takamura Kotaro 

Von Annelotte Piper (Hamburg) 

Takamura Kôtarô37, 1883 in Tôkyô geboren, ist fünf Jahre älter als Hagiwara  
Sakutarô38. Er entstammt einer Bildhauerfamilie und studierte selbst Bildhauerei 
an der Kunstakademie zu Tôkyô. Da er auch dichterisch begabt war, zog ihn 
schon früh die Persönlichkeit Yosano Tekkan's an, und er veröffentlichte seine 
ersten, stark von jenem beeinflußten Tanka in der Zeitschrift Myôjô. Auch 
Takamura empfing seine ersten dichterischen Impulse von dem Geist der Rom-
antik. Die Form des Tanka befriedigte ihn jedoch nicht, und so trat er bald dem 
Shinshisha-Dichterkreis bei, der 1903 von drei revolutionären jungen Dichtern – 
Maeda Ringai, Iwano Hômei und Sôma Gyofû – von dem Myôjô-Kreis abgespal-
tenen Gruppe, deren Hauptanliegen die Entwicklung der Shi-Dichtung war, und 
die in der Zeitschrift Shirayuri Shi-Verse aller Richtungen veröffentlichte. 

Takamura's erste dichterische Versuche wurden von seiner von 1906 bis 1910 
unternommenen Weltreise unterbrochen, die ihn nach New York, London und Pa-
ris führte. Hier lernte er die westliche bildende Kunst, insbesondere die Bildhau-
erei, kennen. Den stärksten Eindruck empfing er in Paris, wo er eine Zeitlang im 
Atelier Rodins gearbeitet hat. 

Als Takamura 1910 nach Japan zurückkehrte, fand er die meisten seiner Dich-
terfreunde als Mitglieder des Subaru-Kreises39 wieder, der nach der Auflösung 
der Myôjô-Dichtergruppe 1909 das stärkste literarische Bollwerk gegen den Na-
turalismus bildete. Dank des schnell anwachsenden Einflusses junger Shi-Dichter 
wurde seine – gleichnamige – Zeitschrift bald zu einer Plattform für die sich an 
Nagai Kafû orientierende hedonistisch-ästhetizistische Richtung, zu deren stärks-
ter Anregung Baudelaire's „Fleurs du Mal“ gehörte. Die fin de siecle-Stimmung 
der französischen Symbolisten war hier in voller Blüte. Takamura trat diesem 
Kreise nach seiner Rückkehr bei und so ist es nicht weiter verwunderlich, daß 
seine Dichtung, die erst jetzt in freien Shi-Versen zur Entfaltung kam, anfangs 
eben diesen Charakter hatte, mochte diese Richtung im Grunde auch im Wider-
spruch zu seinem von ihm selbst gewählten, großen Vorbild Rodin und eigentlich 
auch zu seinem eigenen Wesen stehen. 

                                                      
 37 Schriftzeichen s. Teil I dieses Aufsatzes in „Nachrichten“ Heft 77/1955 S.21  
 38  Über Hagiwara Sakutarô a. a. O. S. 11ff. 
 39 Hierzu gehörten Dichter wie Kinoshita Mokutarô, Nagata Hideo, Kitahara Hakushü, Miki Rofü, Hagi-

wara Sakutarô u. a.  
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Zu den ersten gelungenen Shi-Versen Takamura's gehört das verblüffende Ge-
dicht Netsuke no Kuni40. 

Netsuke no Kuni 

Hôbone ga dete, kuchibiru ga atsukute, megane ga sankaku de meijin 
Shûzan no hotta  

Netsuke no yô na kao shite  
Tamashii wo nukareta yô ni pokan to shite  
Jibun wo shiranai, kosekose shita  
Inochi no yasui  
Miebô na, usotsuki na  
Chiisaku katamatte, osamari kaetta 
Kitsune no yô na, saru no yô na, momonga ano yô na, dabohaze no yô na  
Medaka no yô na, onigawara no yô na, chawan no kakera no yô na  

Nipponjin 

Das Land der Netsuke 

Die Backenknochen springen vor, die Lippen sind dick, die Augen  
dreiwinklig, Gesichter wie die von Meister Shûzan  
geschnitzten Netsuke. 

Mit offenem Munde, als sei die Seele schon entflohen, 
Umstandskrämer, das eigne Maß nicht kennend, 
Das Leben verachtend, 
Eitel und lügnerisch, 
Starrköpfig und selbstzufrieden, 
Wie Affen, wie Füchse, ungesittet, großmaulig wie Haie  
Und ihre kleinen Trabanten, wie Firstziegel, unnütz wie  

Teetassenscherben, Japaner. 

Mit dem Blick eines Bildhauers beschreibt Takamura hier den Eindruck, den 
das japanische Volk nach fünfjährigem Aufenthalt in westlichen Ländern auf ihn 
gemacht hat. Ein solches Übergangsstadium ironisch-kritischer Betrachtung der 
eigenen Landsleute mag typisch sein für viele aus dem Ausland heimkehrende 
Japaner. Wie mit ganz fremden Augen betrachtet, klingen die ersten Zeilen. Ein 
so überraschender und einprägsamer Vergleich für Japan wie „das Land der 
Netsuke“ konnte nur im Ausland, wo die Kunst der japanischen Netsuke-Schnit-

                                                      
 40 Zitiert nach YOSHIDA Seiichi: Nippon-Kindaishi Kanshô (II), Tôkyô 1946–1948 S. 85. An 

dieser Stelle sei Herrn Professor Dr. Eiichi Kikuchi für manche freundliche Hilfe bei der Über-
arbeitung der Gedichtübersetzungen dieses Aufsatzes herzlich Dank gesagt.  
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zer in besonders hohem Ansehen steht, geboren werden. Yoshida Seiichi, ein ja-
panischer Literaturwissenschaftler, der sich viel mit dem modernen Shi beschäf-
tigt hat, kommentiert dieses Gedicht in folgendem Sinne: 

Der Name Meister Shûzan, ein berühmter Netsuke-Schnitzer des 18. Jahrhun-
derts, ruft die Vorstellung grotesker Land- und Seeungeheuer wach. Der Gesichts-
ausdruck, den Takamura beschreibt, „offenen Mundes, als sei die Seele schon 
entflohen“, kennzeichnet den ungebildeten Japaner. Die nächsten drei Zeilen 
Takamura's kommentiert Yoshida wörtlich wie folgt: 

… gerade heutigen Tages sind dies Formulierungen, die in unserem Herzen 
mächtigen Widerhall finden. Sie sind gleichzeitig von einer Art, wie die 
Japaner von den Ausländern oft beurteilt werden. Ohne auf den Gedanken 
zu kommen, daß man hierin Mängel sehen könnte, erblickten die Japaner 
zunächst vielleicht sogar Vorzüge darin. Heute ist es klar, daß es sich um 
Fehler handelt, unzählige Male ist darauf hingewiesen worden. Die Ver-
gleiche in den letzten Gedichtzeilen sind nicht abstrahierend ausgedacht, 
sondern plastisch geschaut … So tritt Takamura aufrichtig und leiden-
schaftlich der minderwertigen, kleinlichen Seite des japanischen Charak-
ters entgegen.41 

Übrigens hat Takamura dieses Gedicht, das zum ersten Mal 1911 in der Zeit-
schrift Subaru erschien und dann in seinen 1914 herausgegebenen Gedichtband 
Dôtei (Der Weg) aufgenommen wurde, in die überarbeitete Dôtei-Ausgabe von 
1945 nicht aufgenommen. 

Ein anderes Gedicht aus jener ersten Zeit nach seiner Rückkehr verrät deutlich 
den Einfluß seines ästhetizistischen Freundeskreises, ja, das wache Empfinden 
für die Augenblicks-Impression erinnert an Stimmungen in Hagiwara's Versen. 

Gashitsu no yoru42 

Stove no hi wa kiete 
Heya no yosumi yori itsu to naku 
Samusa wa denryû no gotoku shinobi im 
Kinu manteru no akaruki hikari wa matataki mo sezu 
Mono no iro yori ki wo ubaeri 
Ranzatsu naru gashitsu no yô no mono sabishisa yo  
Ima mo waga kashira no naka ni bishô suru kono hito wo omoeba 
 
E no gu to gafu to wa jigi ni chikashi 
Geijutsu wa tada kômyô naru yakusoku no inshû naru wo 
Mushiro Chabannu no wo azawaratte 
Ippai no rikiuru ni nakamu to su 
Samusa hageshi 

                                                      
 41 Yoshida, a. a. O. S. 92f.  
 42 1911 entstanden, zitiert aus der Gedichtsammlung Dôtei, Tôkyô 1945, S. 3.  
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Fuyu no yoru no gozen ni ji. 

Abend im Atelier 

Das Feuer im Herde erlischt. 
Aus allen vier Ecken schleicht ständig 
Kälte herein gleich elektrischem Strom. 
Der helle Schein des Seidenmantels flackert ohne Unterlaß, 
Raubt den Dingen das Gelb ihrer Farben. 
Im Durcheinander des Ateliers – wehmütige Einsamkeit. 
Denk' ich jetzt heimlich lächelnd an sie, 
Scheinen Farbe und Leinwand wie Spielzeug. 
Kunst ist nur geschickte Konvention. 
Lieber lache ich über die Bilder Chavannes', 
Als daß ich weinte über meinem Glas Likör. 
Furchtbare Kälte – 
Winternacht früh um zwei. 

Hier finden wir eine erste Andeutung, daß er Chieko kennen gelernt hat, sie, 
die dann später seine Frau geworden ist und seinem ganzen weiteren Leben Sinn 
und Maß gegeben hat. Auch in diesem Gedicht, das zwar nicht so eigenwillig ist 
wie Netsuke no kuni überrascht die Plastik der Schilderung und Takamura's Fä-
higkeit, starke Sinnenreize geradezu körperlich erfahrbar zu machen: die herein-
schleichende Kälte, die flackernd-helle Mantelseide und auch das triste Bild des 
Künstlers, der in einsam nächtlicher Stunde die umwertende Kraft der Liebe er-
fährt. 

Die Atmosphäre dieses Gedichtes erinnert zweifellos an die Verse Hagiwara 
Sakutarô's, doch bleibt Takamura der Wirklichkeit viel näher und läßt sich nicht 
von Halluzinationen überwältigen. Die für den Subaru-Kreis so bezeichnende 
Verfeinerung modernen Geschmacks läßt dieses Gedicht deutlich spüren. Die 
geistige Gestimmtheit jenes Kreises, dem auch Takamura angehörte, spiegelt sich 
in einer Beschreibung Kinoshita Mokutarô's, der selbst zu den Shi-Dichtern des 
„epikuräischen“ Stiles gehörte: 

1910 war unsere stolzeste Zeit. Jede Woche tagte der Pan-Club. Es 
herrschte eine allgemeine Begeisterung für Rodin, assyrische Erzählungen, 
Chikamatsu und Samba. In einem der frühesten Cafés Tôkyô's „Maison 
Konosu“, das einen weit bereisten und gebildeten Wirt hatte, versammelten 
sich Gleichgesinnte und genossen Curacao und Gin. 

Trotzdem scheint wohl ein gewisser Gegensatz bestanden zu haben zwischen 
der im Grunde idealistischen, scheuen Wesensart Takamura's, welcher die kalte, 
unverbindliche Genußsucht des Lebemannes nicht kannte, und den auf raffinierte 
Sinnenfreude erpichten Subaru-Dichtern, welche die Erinnerung an die lebens- 
und liebesfrohe Edo-Periode wie einen kostbaren Schatz hüteten. 
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Wie Takamura später selbst schreibt, erinnerte er sich gern an die Pan-Zeit, als 
sich die Jünglinge gegenseitig anfeuerten und sich die unterschiedlichsten Men-
schen harmonisch zueinander fügten. Nicht Überdruß am Dasein hatte ihn zu die-
sem hedonistischen Kreis getrieben, sondern überschäumende Lebenslust. „All 
das, was ich damals durchlebte, pflegte und reifte meinen Instinkt und war des-
halb von großem Wert.“ 

Takamura besaß als ein moderner Künstler seiner Zeit auch Beziehungen zu 
dem so ganz anders gearteten Shirakaba-Kreis. Die dort vereinten jungen aristo-
kratischen Künstler vertraten einen stark ethisch gefärbten Idealismus und hatten 
mit der Subaru-Dichtergruppe nur eine entschiedene antinaturalistische Haltung 
gemeinsam. Den von den Romanen Tolstois und Dostojewskis begeisterten und 
von den Gedanken Bergsons, Euckens und Tagores beeinflußten Shirakaba-Leu-
ten lag die Achtung vor der Würde des Menschen ganz besonders am Herzen. 
Und dies sagte Takamura's Art sehr zu. Der Umgang mit dieser Gruppe, in deren 
Zeitschrift auch seine Shi-Dichtungen veröffentlicht wurden, wurde bald immer 
enger. 

Den stärksten Anstoß zu einer Lösung vom Subaru-Kreis erhielt Takamura 
durch eine „Explosion des Herzens“, die durch seine Liebe zu Chieko ausgelöst 
wurde. Sie vermittelte ihm den Zugang zu Dingen, an denen er bis dahin achtlos 
vorübergegangen war, und sie war es, die seine ursprüngliche, vorübergehend 
vom Subaru-Geiste erstickte Veranlagung wieder zum Vorschein brachte. Die 
Umwandlung vollzog sich hauptsächlich im Jahre 1912 und läßt sich an seinen 
Versen verfolgen. Sein Gedicht Fuyu no Shi ist gewissermaßen das Programm 
seiner neuen, inneren Haltung. 

Fuyu ga kita43 

Kippari to fuyu ga kita 
Yatsude no shiroi hana mo kie 
Ichô no ki mo hôki ni natta 
Kirikiri to momikomu yô na fuyu ga kita 
Hito ni iyagarareru fuyu 
Kusaki ni somukare 
Chûrui ni nigerareru fuyu ga kita 
Fuyu yo 
Boku ni koi, boku ni koi 
Boku wa fuyu no chikara, fuyu wa boku no ejiki da 
Shimitôre, tsukinuke 
Kaji wo dase, yuki de uzumero, 
Hamono no yô na fuyu ga kita. 

                                                      
 43 Yoshida a. a. O. S. 95.  



116 Annelotte Piper 

NOAG 79–80 (1956) 

Der Winter ist da! 

Ganz entschieden ist der Winter da! 
Sogar die weißen Blüten der Yatsude sind erloschen, 
Und der Gingkobaum ist wie ein Besen. 
Rauh schneidend, bohrend ist der Winter da. 
Der von den Menschen gehaßte, 
Von den Pflanzen gemiedene, 
Die Insekten vertreibende Winter ist da! 
Hé, Winter, 
Komm her, komm her! 
Ich bin eine Winterkraft, der Winter ist meine Nahrung.  
Durchdringe, durchbohre,  
Entflamme, begrabe im Schnee!  
Messergleich ist der Winter da. 

In seinem berühmt gewordenen Aufsatz „Über die Schönheit“ gibt Takamura 
später selbst eine Erklärung für seine besondere Vorliebe für den Winter: 

Nichts läßt mich eine so unergründliche Kraft, eine solche, das Licht ver-
bergende Schönheit fühlen wie der Winter. Der Ausdruck „einsam, so weit 
das Auge reicht“ ist von alters her oft zur Kennzeichnung winterlicher 
Landschaft benutzt worden, aber ich empfinde in einer „so weit das Auge 
reicht einsamen Landschaft“ wahrhaft neuen Lebensimpuls, mein Herz 
singt mit und ist entzückt. Ich schaue die Schönheit der unendlichen Natur 
…  
Wenn ich durch die weiten Felder am Fuße der Berge streife, wo Herbst- 
und Winterstürme wehen, ist mein Herz im Nu voll der Wonne und die zur 
Ruhe eingekehrte Erde strahlt Wärme und Geborgenheit aus, ganz so wie 
die grenzenlose Anmut der nun reinen Landschaft. Es herrscht eine von 
dichter Schönheit erfüllte Leere.  
So wie man sich einem Schneesturm überläßt, ganz seinen zwingenden Ge-
setzen ergeben, so erhebt sich nun beglückt meine Seele gemeinsam mit 
den von innen her wirkenden, unergründlichen Kräften der Erde. So er-
lange ich meinen Mut eher wieder, als wenn ich hundert Predigten lauschte. 
Ich bin, so fühle ich, gleich der Natur. Eine Landschaft mit Sträuchern und 
Bäumen, die ihre Blätter verlieren, mit Gräsern, die verdorren, und mit 
Früchten, die überall kunstvoll und schön geordnet sind. Was abfallen soll, 
das fällt, was sorgfältig verwahrt bleiben soll, das bleibt. Eine unverkenn-
bare Schönheit, die sich dem Auge enthüllt, eine reine Schönheit innerhalb 
der Schönheit! Sie hat keinen Duft, sie schmeichelt nicht. Es ist für sie 
selbstverständlich, nur den niedrigsten Schein zu zeigen. Heimlich fühle 
ich im Herzen, daß die zutiefst eindringende Kunst die Schönheit des Win-
ters ist. Ob aber die Menschen so weit gelangen können, daß sie eine Kunst 
hervorbringen, „die einsam ist, soweit das Auge reicht“, weiß ich nicht. Das 
hängt von dem Maß der eigenen ästhetischen Urteilskraft der Menschen ab. 
Nur für die einsame Kunst, für die unauffällig erlesene (shibui) Kunst, für 
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die erhabene Kunst ist es nicht schwer, einen Maßstab zu finden. In alter 
Zeit gab es überall eine wirklich an den Winter heranreichende Kunst …44 
Wie verschieden ist die in dem oben zitierten Gedicht und Essay dargelegte 
Auffassung von derjenigen der „Hedonisten“, „Ästhetizisten“ und „Epi-
kuräer“! Hatte Takamura in seinen früheren Gedichten gerade die intensive 
Stimmung eines Augenblicks sinnlich wahrnehmbar gemacht, so bricht er 
hier mit dieser, die wechselnden Nuancen genußvoll schildernden, impres-
sionistischen Dichtungsart und sucht im strengen, asketischen Winter nach 
einem hinter den Dingen waltenden Prinzip. Nicht die offen vor Augen lie-
gende Schönheit sucht Takamura, sondern ihren verborgenen Kern, die „ei-
gentliche Schönheit“. Gewiß ist es nicht neu, sie gerade im Herbst und 
Winter symbolisiert zu sehen; gerade in der alten japanischen Dichtkunst 
treffen wir öfter dieses Motiv an. In der Muromachi-Zeit, da Stille, Ein-
samkeit und Schlichtheit als höchstes Kunstideal galten, war es der Zen-
Mönch und Dichter Shinkei, der die Voraussetzung für alle wahrhafte Dich-
tung in folgenden winterliche Stimmung heraufbeschwörenden Versen 
fand: 
Suzuki-Gras auf dürrer Heide, der Mond der ersten Frühe!45  

Von der sprachlichen und formalen Seite her gesehen, fällt in dem Winterge-
dicht Takamura's der schlichte, ja alltägliche Wortgebrauch auf. Er schreckt selbst 
davor nicht zurück, die geradezu grob klingende Befehlsform koi (komm' her!) 
zu verwenden. Das ungewöhnlich einprägsame Bild „der Gingkobaum ist wie ein 
Besen“ läßt die plastische Beobachtungsgabe des Bildhauers sehr stark erkennen. 
Anstatt wie in den meisten seiner bisherigen Gedichte Empfindungen in „ange-
nehm-duftende“ Wortbilder zu verwandeln, erspürt er hier die Realität in ihrer 
ganzen poetischen Dichtigkeit. 

Sehr gepriesen wurde Takamura wegen eines im Jahre 1914 entstandenen Ge-
dichtes Aki no inori46 (Herbstgebet) 

Aki no inori  

Aki wa ryô-ryo to sora ni nari  
Sora wa mizuiro, tori ga tobi  
Tamashii inanaki  
Seijô no mizu kokoro ni nagare  
Kokoro me wo ake  
Dôshi to naru 
Tatan fukuzatsu no kako wa me no mae ni yokotowari  
Ketsumyaku wo ware ni okuru 

                                                      
44 Yoshida a. a. O. S. 104f. 
 45 Über Shinkei und die Dichtung der Wahrheit und Stille s. O. BENL, Die Entwicklung der ja-

panischen Poetik bis zum 16. Jahrhundert, Hamburg, 1951, S. 121ff. In diesem Kapitel wird 
die enge Verbindung zwischen der geistigen Haltung der Zen-Praxis und der älteren japani-
schen Dichtung an Hand von Poetikschriften dargelegt.  

 46 Dôtei a. a. O. S. 95.  
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Aki no hi wo abite ware wa shizuka ni ariari to kore wo miru  
Chichû no itonami wo mizukara shukufuku shi  
Waga isshô no dôtei wo munesematte omoinagame  
Funzen to shite inoru 
Inoru kotoba wo shirazu  
Namida idete  
Hikari ni utare 
Ki no ha no chirishiku wo mi 
Kedamono no kiki to shite hashiru wo mi 
Tobu kumo to kaze ni fukareru teizen no kusa to wo mi 
Kaku no gotoki inga rekireki no ritsu wo mite 
Kokoro wa tsuyoi onai wo kanji 
Mata yamigatai seme wo omoi 
Taegataku 
Yorokobi to sabishisa to osoroshisa to ni hizamazuku 
Inoru kotoba wo shirazu 
Tada ware wa sora wo aoide inoru 
Sora wa mizuiro 
Aki wa ryô-ryô to sora ni hikaru 

Herbstgebet 

Herbst schallt wie Trompetenklang zum Himmel auf,  
Der Himmel ist hellblau, die Vögel fliegen,  
Gleich einem Pferde wiehert meine Seele.  
Reines Wasser fließt ins Herz hinein,  
Öffnet mir das innere Auge  
Und macht mich zum Kind. 
Geschäftige, verworrene Vergangenheit durchquert die Augen,  
Und verleiht mir Elan. 
Deutlich sehe ich alles friedlich und von der Herbstsonne übergossen vor 

mir liegen, 
Und ich segne die Betriebsamkeit der Welt. 
Beklommen meines Lebensweges eingedenk, 
Bete ich entschlossen. 
Gebetsworte sind mir fremd, 
Mir fließen Tränen, 
Vom Glanz betroffen, 
Schaue ich der Blätter Fallen, 
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Sehe Tiere freudig springen, 
Sehe segelnde Wolken, vom Winde bewegte Gräser im Garten, 
Und sehe darin Buddha's Gesetz von Grund und Folge. 
Voll starker Zuneigung ist mein Herz, 
Und denkt an eine Schuld, kaum je zu tilgen, 
Schwer zu tragen. 
Voll Freude, voll Einsamkeit, voll Grauen knie ich nieder, 
Gebetsworte sind mir fremd, 
Einfach aufschauend zum Himmel bete ich. 
Der Himmel ist hellblau, 
Herbst schallt wie Trompetenklang zum Himmel auf. 

Dieses starke und einheitliche Gedicht, das in der vorstehenden Übertragung 
allerdings seine poetische Qualität ziemlich verloren hat, enttäuscht vielleicht 
den, der an Takamura's Versen vor allem die überraschende, eigenwillige Bild-
haftigkeit schätzt. Aki no Inori enthält für Takamura eine Absage an alle Kraft- 
und Tatenlosigkeit, an allen morbiden Zweifel. Fast ist etwas von religiöser Na-
turmystik in diesem Gedichte. Das hohe Ideal der Shirakaba-Dichter – vor allem 
von Mushakôji Saneatsu –, das Unendliche im Endlichen zu erfassen, hat 
Takamura, indem er hierfür eine künstlerische Form fand, lyrisch erlebbar ge-
macht: Er hob die Idee in das Reich des Schönen und nahm ihr so ihre Flüchtig-
keit. Die Echtheit seiner poetischen Bilder läßt keinen Zweifel daran, daß er sein 
Ich wahrhaft in die Natur hat aufgehen lassen und er in dieser Verschmelzung 
eben ihre Erhabenheit und Pracht erlebte. Das endliche Ich ist ihm zum Unendli-
chen geworden, intuitiv erkannte er das überall wirksame Gesetz der Natur. Es 
dürfte schwer sein, in der zeitgenössischen europäischen Dichtung ein so umfas-
sendes, aufs Religiöse gerichtetes Naturempfinden, das durch seine ekstatische 
Kraft den Sänger „voll Grauen auf die Knie zwingt“, zu entdecken. Dies dürfte 
wiederum mit unserer heutigen Situation zusammenhängen, aus der heraus sich 
das Unvermögen vieler Leser erklärt, dem Dichter den Überschwang kosmischer 
Empfindungen, die Echtheit seines Pathos zu glauben. Für das Japan der begin-
nenden Taishô-Zeit jedoch hat Takamura zweifellos das ausgedrückt, was noch 
im Einzelnen lebendig war, denn die Strömung der décadence, der beginnenden 
Moderne, war ja noch nicht Allgemeingut geworden, sondern ergriff nur einen 
kleinen Kreis. Takamura's spontan zur mystischen Naturschau drängenden Verse 
erinnern uns vielleicht noch am ehesten an die religiöse Naturlyrik eines G. M. 
Hopkins, der sich bekanntlich auch sein eigenes Versmaß, den sog. Sprungrhyth-
mus, geschaffen hat. Diese – nur sehr entfernte – Ähnlichkeit darf jedoch nicht 
darüber hinwegtäuschen, daß Takamura's Mystizismus, der sich im übrigen in 
seiner späteren Dichtung kaum mehr findet, einen ganz eigenen, ostasiatischen 
Charakter trägt. 
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In den hierauf folgenden Jahren war für Takamura die von Tolstoi, Bergson 
und Eucken beeinflußte Jinseiha-Richtung bestimmend, die in dem Shirakaba-
Kreise gepflegt wurde. Ueda Bin hat sie mit folgenden Worten beschrieben: 

In dieser Kunst ist kein Raum für einen Zustand der Einsamkeit, wo man 
in gefühlvolle Tränen versinkt, man ist einer Welt der Aktion, der Bemü-
hungen und der Verwirklichung hingegeben, die alles eigene Tun, ja selbst 
den eigenen Pulsschlag mitergreift. Die Liebe zum Leben, eine neue Ver-
bundenheit der Menschen untereinander, die Wiederbelebung einer männ-
lichen Geisteshaltung – all das sind die Merkmale dieser neuen Richtung. 

Mit diesen Sätzen ist auch die Dichtung Takamura's gekennzeichnet. Sie zei-
gen gleichzeitig an, wie weit sich Takamura von seinem Ausgangspunkt, dem 
Subaru-Kreis, entfernt haben mußte und wie fremd seine nun als „männlich, ge-
sund, kraftvoll, feierlich“ gepriesenen Verse etwa einem Hagiwara Sakutarô ge-
klungen haben müssen, der allem „widerlich humanistischen Geruch“ stets aus 
dem Wege gegangen war. 

Außer mit Bildhauerei und Dichtung befaßte sich Takamura auch mit der 
Übersetzung verschiedener Werke aus dem Französischen, die seiner eigenen 
Veranlagung und seinen Ideen entsprachen, so etwa „Die Worte Rodins“ (nach 
den „Entretiens avec Rodin“ von Paul Gsell), Verhaerens „Les heures claires“, 
„Les flammes hautes“, und Auszüge aus Zola's „l'Œuvre“. 

Auf Takamura, der über die Naturverehrung zu einer allgemeinen Menschen-
liebe gelangt war, gewann dann allmählich die Bewegung der „Volksdichtung“ 
(Minshûha), die ihrem Herkommen nach dem aristokratischen, idealistischen 
Shirakaba völlig entgegengesetzt war, gewissen Einfluß. In dem Minshûha-
Kreise vereinigten sich die Shi-Dichter einer immer stärker werdenden proletari-
schen Literatur, die gegen Ende der Zwanzigerjahre ihren Höhepunkt erreichte. 
Diesen Shi-Dichtern lag nicht so sehr das individuelle Seelenleben als ein sozio-
logischer Realismus am Herzen. Als ihre Vorbilder verehrten sie freilich Walt 
Whitman, Carpenter (einen anglikanischen Geistlichen, 1844–1929) und 
Verhaeren, denen allen dreien ein gewisser Mystizismus nicht fremd war. 

Shiratori Shôgo formulierte die Bestrebungen dieses Dichterkreises folgen-
dermaßen: 1. leidenschaftliches Gegenwartsgefühl, verbunden mit einer Beja-
hung der Zukunft, 2. freier und gemeinverständlicher Wortgebrauch. Machte sich 
der Shirakaba-Einfluß vornehmlich in der Prosa der Taishô-Zeit geltend, so 
wirkte sich die Minshûha-Bewegung hauptsächlich auf die Shi-Dichtung aus, die 
sie aus einer gewissen Erstarrung von Form und Inhalt löste. Es ist mit ein Ver-
dienst dieser Volksdichtung, daß Shi-Verse fortan ganz in Umgangssprache ge-
schrieben wurden. Allerdings war mit dieser Errungenschaft nicht unbedingt ein 
poetischer Gewinn verbunden. 

In seiner späteren Dichtung bediente sich Takamura gern der Technik der 
Minshûha-Dichter, die ihn daher oft als einen ihrer hervorragendsten Repräsen-
tanten bezeichneten. In Wahrheit aber gingen Takamura's Beziehungen zu ihnen 
wohl kaum über eine Übereinstimmung in formalen Fragen hinaus. Zum Unter-
schied von den Minshûha-Dichtern verstand er es, seinen Gedichten Slang-Aus-
drücke einzufügen, ohne dadurch je ins Gemeine oder Platte zu verfallen. 



 Das Shi als Ausdruck des japanischen Lebensgefühls in der Taishô-Zeit 121 

NOAG 79–80 (1956) 

Aufschlußreich ist eine Kritik Hagiwara Sakutarô's an der Minshûha-Dich-
tung: 

Meine Unzufriedenheit mit der Minshûha-Bewegung richtet sich dagegen, 
daß die philosophische Basis ihrer Humanität aus oberflächlicher Senti-
mentalität besteht. Man fühlt sich nur komisch berührt, wenn man Worte 
wie nômin (Landvolk), taichi (große Erde), rôdôsha (Arbeiter) liest, denn 
diesen Begriffen fehlt jeder Erfahrungsinhalt. 

Hatte sich Takamura mit seinem Band Dôtei zu Anfang der Taishô-Zeit als 
starke Dichterpersönlichkeit große, bleibende Geltung verschafft, mit der Veröf-
fentlichung der seiner verstorbenen Frau gewidmeten Gedicht-Sammlung Chie-
ko-shô erwarb er in Japan den Ruhm, die moderne japanische Lyrik um eine 
Reihe unvergänglicher Liebesgedichte bereichert zu haben. 

Dieser 1941 erschienene kleine Band enthält Verse, die er seiner Frau im 
Laufe der Zeit geschrieben hat. Er legt in ihnen Zeugnis davon ab, wie sehr das 
Zusammenleben mit ihr, die Gemeinsamkeit künstlerischen Schaffens, und 
schließlich ihr tragischer Tod sein Leben geprägt haben. Am Schluß der dreißig, 
meist sehr langen Gedichte ist ein Prosabericht über das Leben Chieko's angefügt. 
Trotz seiner den europäischen Leser vielleicht störenden formalen Brüche, und 
der häufigen Wiederholungen bilden diese Aufzeichnungen zusammen mit den 
Gedichten ein Lebenszeugnis von ungewöhnlicher innerer Geschlossenheit und 
Intensität. 

In diesem, wie er selbst sagt, „nüchternen“ Bericht hat Takamura versucht, 
sich über das Leben und das tragische Ende seiner Frau Rechenschaft zu geben, 
möglicherweise auch, sich durch diese Niederschrift innerlich zu befreien. In echt 
japanischer Art zeichnet er das Leben Chieko's nicht in chronologischer Folge 
auf, sondern nimmt gewissermaßen dreimal einen Anlauf und füllt die Spanne 
zwischen ihrer Geburt, dem Kennenlernen und ihrem Tod jeweils mit anderen 
Ereignissen und enthüllt dabei immer neue Perspektiven. 

Chieko, 1886 im Fukushima-Ken (N.W.-Japan) geboren, genoß eine für jene 
Zeit erstaunlich moderne Ausbildung. Sie durfte nicht nur die höhere Töchter-
schule besuchen, sondern auch die Mädchen-Universität zu Tôkyô und die dor-
tige Akademie der bildenden Künste, um Malerei zu studieren. 1914 heiratete sie 
Takamura Kôtarô. Aber das Hin und Her zwischen ihren Haushaltspflichten und 
ihrer Kunst hatte zur Folge, daß sie in einer ständigen Spannung lebte. Da sie aus 
einer Großstadt stammte, vermißte sie in Tôkyô die Naturschönheit und die freie 
Luft ihrer Heimat. Es kam hinzu, daß neben großen Sorgen um den eigenen Le-
bensunterhalt auch der Bankrott ihres Vaters seelisch auf ihr lastete. Die ersten 
Symptome einer Geisteskrankheit stellten sich um 1931 ein. Sie starb 1938 in 
geistiger Umnachtung an Schwindsucht. 

Takamura's einfacher Bericht über ihr Leben enthält so viel persönliches Emp-
finden, so viele zartbeobachtete Einzelheiten aus dem Leben der geliebten Ge-
fährtin, die übrigens nie anders als „Chieko“ oder „Sie“ (kono onna) bezeichnet 
wird, daß es sich um der Kenntnis des Verfassers willen lohnt, einiges wörtlich 
zu zitieren. 

Der Anfang des Berichtes lautet: 
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In zehn Tagen sind volle zwei Jahre vergangen, seit meine Frau Chieko in 
Zimmer Nr. 15 des Hospitals am James-Hügel als Geisteskranke an Lun-
gentuberkulose starb. Da ich Chieko auf dieser Welt begegnet bin und er-
fahren habe, wie ich durch ihre reine Liebe geläutert wurde, und wie sie es 
fertigbrachte, mich aus meinem bisherigen verdorbenen Leben zu retten 
und weil meine ganze Seele von ihrem Dasein abhing, war der Schlag, den 
mir ihr Tod versetzte, wahrhaftig so heftig, daß ich meine ganze künstleri-
sche Schaffenskraft, ja sogar den Glauben an deren Sinn verlor und so zahl-
lose Monate in einem Gefühl der Leere verbrachte. 
Als sie noch lebte, zeigte ich ihr meine Skulpturen noch bevor andere sie 
zu sehen bekamen. Es gab für mich keine größere Freude, als am Schluß 
des Tages mit ihr zusammen meine Arbeit zu besprechen. Sie nahm sie ganz 
in sich auf, verstand und liebte sie. Eine kleine Plastik hatte sie so gern, daß 
sie diese in ihren Kimono steckte und sogar damit ausging. Wer wird jetzt, 
da sie nicht mehr lebt, meine Plastiken wie ein Kind zu sich nehmen? Wie-
viele Monate hat mich der Gedanke gepeinigt, daß nun niemand mehr da 
ist, dem ich sie zeigen könnte. Ein Werk der Schönheit wird sicher nicht 
einfach aus Formideen oder aus einer innigen Verbundenheit mit dem Volk 
geboren. Dergleichen kann gelegentlich Hauptthema oder Motiv sein, das 
Werk selber wird im Herzen geboren und braucht, bis es Blut und Leben 
hat, unbedingt das Geben und Nehmen einer großen Liebe … Nichts ver-
leiht einem Künstler mehr Kraft als das Bewußtsein, einen Menschen um 
sich zu haben, der sein Werk mit Augen warmer Liebe betrachtet. Vielleicht 
ist das Ergebnis seiner Arbeit für viele Tausende bestimmt, aber dem, der 
es geschaffen hat, kommt es gewöhnlich nur darauf an, es diesem einen 
Menschen zu zeigen. Diesen Menschen besaß ich in meiner Frau Chieko. 
Das Gefühl der Leere, damals, als Chieko gestorben war, war daher fast so 
stark, als existierte die Welt nicht mehr. Trotz vieler Arbeitspläne fehlte mir 
der schöpferische Sinn … 

Die nachfolgenden Sätze widerspiegeln Takamura's behutsame Liebe zu 
Chieko; ferner geben sie ein zugleich bezeichnendes und fesselndes Lebensbild 
eines Künstlerehepaares im Japan der Taishô-Zeit. 

Ich war im Juli 1909 aus Frankreich zurückgekehrt und hatte mir ein entle-
genes Häuschen im Garten meines Vaters als Atelier hergerichtet, um mich 
dort ganz der Bildhauerei und Malerei zu widmen. Als damals der eben 
gegründete Subaru-Kreis eine neue literarische Richtung ins Leben rief, 
brach eine neue, zweite Jugend auf und Kitahara Hakushû, Nagata Hideo 
und Kinoshita Mokutarô, die sich großer Beliebtheit erfreuten, verfielen in 
ein recht wildes, ja ausschweifendes Leben. Ruhelos, voll ungezügelter Be-
gierde und in Verzweiflung vor dem Unbekannten lebte man in Verwirrung 
von einem Tag zum andern. Einmal plante man, nach Hokkaidô zu ziehen, 
einmal mißglückte das plötzlich; es war eine Zeit einer geistigen Krise, in 
der man selber nicht wußte, was man tun sollte! … Damals wurde sie 
(Chieko) mir vorgestellt. Sie war hochelegant, schweigsam, verschluckte 
die Endsilben und sah sich nur meine Arbeiten an. Nachdem wir öfter zu-
sammen Tee getrunken und uns über französische Malerei unterhalten hat-
ten, war es bald zur Gewohnheit geworden, daß sie mich besuchte. Ich war 
gefesselt von dem Chique, mit dem sie ihre Kleider trug und dem Liebreiz 
ihrer zarten Gestalt. Da sie ihre eigenen Bilder durchaus nicht mitbringen 
wollte, hatte ich keine Ahnung, wie sie wohl selber malte. Mein Vater ließ 
mir damals mein jetziges Atelier bauen, und als es im Jahre 1912 fertig war, 
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zog ich allein ein. Sie besuchte mich dort und brachte mir als Geschenk 
eine große Vase mit Glockzynien mit … Nach einiger Zeit zog sie zu mir, 
wir gingen abwechselnd spazieren, aßen oder zeichneten … 

Das erste Gedicht der Sammlung Chieko-shô ist zu dieser Zeit entstanden und 
spiegelt unter dem Schleier spielerischen Scherzes Takamura's Schweben zwi-
schen seiner tiefen Liebe zu Chieko und seiner inneren Unentschlossenheit wieder. 

Hito ni“47 

Iya nan desu 
Anata no itte shimau no ga 

Hana yori saki ni mi no naru yô na 
Shushi yori saki ni me no deru yô na 
Natsu kara haru no sugu kuru yô na 
Sonna rikutsu ni awanai fushizen wo 
Dôka shinai de ite kudasai. 
Katachi no yô na dannasama to 
Marui ji wo kaku sono anata to 
Kô kangaete sae naze ka watashi wa nakaremasu 
Kotori no yô ni okubyô de 
Taifû no yô ni wagamama na 
Anata ga oyome ni yuku nante 

Iya nan desu 
Anata no itte shimau no ga 
Naze sô tayasuku 
Sâ nani to iimashô mâ iwaba 
Sono mi wo uru ki ni narerun deshô 
Anata wa sono mi wo urun desu 
Hitori no sekai kara 
Banjin no sekai e 
Soshite otoko ni makete 
Muimi ni makete 
Aa nan to iu shûaku koto deshô 
Maru de sô 
Tizian no kaita e ga 
Tsurumakichô e kaimono ni dem no desu  
Watashi wa sabishii kanashii  
Nan to iu ki wa nai keredo  

                                                      
 47 Chieko-shô, Tôkyô 1941, S. 3.  
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Atakamo anata no kudasatta  
Ano gurokishinia 
Ôkina hana no kusatte yuku no wo miru yô na 
Watashi wo sutete kusatte yuku no wo miru yô na 
Sora wo yuku tori no 
Yukue wo jitto mite iru yô na 
Nami no kudakeru ano kanashii jiki no kokoro 
Hakanai sabishii yaketsuku yô na 
– – – sore de mo koi to wa chigaimasu 
Santamaria 
Chigaimasu, chigaimasu 
Nani ga dô to wa motoyori shiranedo 
Iya nan desu. 
Anata no itte shimau no ga 
Omake ni oyome ni yuku nante 
Yoso no otoko no kokoro no mama ni nam nante. 

An Dich 

Ich mag nicht, 
Daß Du von hier gehst! 
Wie wenn die Frucht vor der Blüte reift, 
Wie wenn die Knospe vor dem Samen sprießt, 
Wie wenn auf den Sommer gleich der Frühling folgt – 
Solch unnatürlichen Widersinn 
Begehe doch, bitte, nicht! 
Der musterhafte Ehemann 
Und Du, so weich wie ein rundes Schriftzeichen – 
Warum kommen mir die Tränen, denke ich daran? 
Du, ängstlich wie ein kleiner Vogel 
Und eigensinnig wie ein Sturm, 
Willst heiraten? 
Ich mag nicht, 
Daß Du von hier gehst! 
Wie kannst Du so leicht – 
Wie soll ich sagen? nun, 
Dich verkaufen wollen? 
Ja, Dich verkaufen! 
Aus einer, Deiner Welt 
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Hinaus in die Welt der vielen, 
Und einem Mann Dich geben, 
Sinnlos ergeben, 
Oh, wie häßlich! 
Es ist ganz so, 
Wie wenn ein von Tizian gemaltes Frauenbildnis 
Im Tsurumaki-Viertel einkaufen geht – 
Ich bin traurig, tief betrübt. 
Ich weiß nicht, wie mir zumute ist, 
Als sähe ich die mir von Dir geschenkte 
Große Glockzynienblüte langsam verfaulen, 
Als sähe ich mich selbst von Dir verworfen, langsam verfaulen. 
Mir ist, als blickte ich starr auf einen Vogel, der 
Weit über den Himmel fliegt – 
Mein Herz ist so traurig, wie Wellen, die am Strand zerschellen –  
Traurig – einsam – und brennend.  
Und doch ist es keine Liebe.  
Santa Maria –  
Nein, nein! 
Was es dann aber ist, weiß ich wahrhaftig nicht. 
Aber ich mag nicht, 
Daß Du von hier gehst, 
Und Dich verheiratest, 
Dich eines fremden Mannes Herzen fügst! 
Wie mir Chieko später erzählte, habe ich damals in meiner Jugend viel Un-
sinn geredet und es ist, wie sie sagte, vorgekommen, daß sie sich auf der 
Stelle ertränken wollte. Ich habe das nie gewußt, aber ihre Reinheit, ihr 
anspruchsloses, einfaches Wesen und ihre grenzenlose Liebe zur Natur … 
machten tiefen Eindruck auf mich. Wie sie sich über den Windschutz am 
Strande von Yokohama freute, da war sie wirklich ein Kind. Als ich eines 
Tages zum Baden ging und sie im benachbarten Baderaum erblickte, über-
fiel mich plötzlich die Ahnung, daß es nichts anderes zwischen uns sein 
konnte als eine schicksalhafte Verbindung. Sie war wahrhaftig von schöns-
tem Ebenmaß. 
Allmählich bekam ich leidenschaftliche Briefe von ihr, und so lebte ich in 
dem Gedanken, daß es keine andere Frau gäbe, der ich mein Herz zuwen-
den könnte. Wie oft habe ich nicht trotzdem gedacht, ob es vielleicht doch 
nur flüchtige Regung sei. Ich habe sie auch gewarnt, denn bei dem Gedan-
ken an die Nöte meines späteren Lebens fand ich es unerträglich, sie darin 
verwickelt zu sehen. Damals brachte man in dem engherzigen Künstler-
kreis und unter einigen Frauen häßliches Gerede über uns beide in Umlauf, 
so daß man uns unseren Familien und anderen Leuten gegenüber in eine 
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peinliche Lage brachte. Aber sie stand unbedingt zu mir und deshalb ver-
ehrte ich sie umso tiefer. Je mehr Gerüchte von allen Seiten auftauchten, 
um so stärker fühlten wir uns verbunden. Wenn ich, da ich das Unreine und 
den Rest an Schmutz in mir kannte, zuweilen mein Selbstvertrauen verlor, 
denn bei dem Gedanken an die Nöte meines späteren Lebens fand lassen“. 

Das folgende Gedicht, das ebenfalls aus dem Jahre 1912 stammt, schrieb 
Takamura in dem Bewußtsein, seine innere Wandlung ihrer Liebe zu verdanken: 

Kogai no hito ni48 

Waga kokoro wa ima ôkaze no gotoku kimi ni mukaeri  
Aijin yo 
Ima wa aoki sakana no hada ni shimitaru samuki yoru mo fukewataritari 
Sareba yasuraka ni kôgai no uchi ni nemurekashi  
Osanago no makoto koso kimi no subete nare  
Amari kiyoku sukitôritareba 
Kore wo miru mono mina ashiki kokoro wo sutekeri  
Mata yoki to warushiki to wa ou tokoro naku sono mae ni arawaretari 
Kimi koso wa ge ni koyonaki sabaki no tsukasa nare  
Kegare hatetaru waga kazukazu no sugata no naka ni  
Osanago no makoto mote 
Kimi wa tôtoki waga ware wo koso miidetsure 
Kimi no miidetsuru mono wo ware wa shirazu 
Tada watashi wa kimi wo koyonaki sabaki no tsukasa to sureba 
Kimi ni yorite kokoro yorokobi 
Waga shiranu ware no 
Waga atataki niku no uchi ni komorareru wo shinzuru nari  
Fuyu nareba keyaki no ha mo ochitsuku shitari  
Oto mo naki yoru nari 
Waga kokoro wa ima ôkaze no gotoku kimi ni mukaeri  
So wa tsuchi no soko yori wakiizuru tattoku yawarakaki ideyu ni shite 
Kimi ga aoki hada no kumaguma wo nokori naku hitasu nari 
Waga kokoro wa kimi no ugoku ga mama ni 
Hane odori tobisawagedomo 
Tsune ni kimi wo mamoru koto wo wasurezu 
Aijin yo 
Ko wa kurabinaki inochi no reisen nari  
Sareba kimi wa yasuraka ni nemurekashi  
Akujin no gotoki samuki iuyu no yô nareba  

                                                      
 48 Chieko-shô, a. a. O. S. 26.  
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Ima wa yasuraka ni kôgai no uchi ni nemurekashi  
Osanago no gotoku nemurekashi 

An eine aus der Vorstadt 

Wie ein Sturm eilt Dir mein Herz entgegen,  
Geliebte. 
Bin ich dem kalten Abend ausgeliefert, der selbst den Fischen in die blaue 

Haut dringt,  
Schläfst unbekümmert Du in einem Haus in der Vorstadt.  
Aufrichtig bist Du, wie ein kleines Kind.  
Wenn Du kristallenrein vorüberschreitest, 
Verwerfen alle, die Dich sehen, ihre Schlechtigkeit. 
Dort, wo man nichts verhüllt, zeigt sich, was gut und böse ist. 
Du bist die Richterin, so unbestechlich. 
Besudelt wie ich bin, empfange ich erlöst 
Die Lauterkeit des Kindes in vielerlei Gestalt. 
Du hast in mir den Wert entdeckt. 
Was Du da fandest, kannte ich nicht. 
Ob Deiner Unbestechlichkeit. 
Beglückt mich Deine Stütze: 
Du glaubst, daß ein mir unbekanntes Ich 
In meinem warmen Fleisch verborgen sei. 
Wenn Winter wird, fallen der Zelkove Blätter ab, 
Und lautlos bricht die Nacht herein. 
Wie ein Sturm eilt Dir mein Herz entgegen. 

Wie ein köstlicher Quell aus der Erde sprudelt,  
Durchdringst Du allenthalben die blaue Haut.  
Wenn mein Herz auch hüpft, tanzt, fliegt und lärmt  
Im Rhythmus Deines Lebens,  
Vergeß' ich nie, Dich zu beschützen.  
Geliebte. 
Du unvergleichlicher Lebensquell,  
Wenn Du sorglos schläfst, 
Wird die kalte Winternacht zu einem bösen Menschen.  
Unbekümmert schläfst Du in einem Haus der Vorstadt,  
Schläfst wie ein kleines Kind. 

In diesem Gedicht zeigt sich besonders deutlich der ethische Einfluß des 
Shirakaba-Geistes; wo dessen leicht unpoetisch wirkende Aussage fortfällt, 



128 Annelotte Piper 

NOAG 79–80 (1956) 

durchzieht ein leiser, eindringlich-beschwörender Ton Takamura's Liebesge-
dichte, dem sich manchmal ein melancholischer Unterton beimischt. Hierin und 
in der Art, wie Takamura seine Liebesbekenntnisse mit ganz ungewohnten, gera-
dezu physisch empfundenen Naturbildern durchflicht, mögen sie ein wenig an 
die Lyrik des Ehepaars Ivan und Claire Göll erinnern.49 Den Übergang zum Sur-
realismus, der den Gedichten dieser beiden ihren besonderen Reiz gibt, vollzieht 
Takamura allerdings nicht. Während bei Claire Goll etwa fast in jeder Zeile üppig 
rankende Phantasien ein anmutig rauschhaftes Eigenleben führen, bleiben 
Takamura's Naturvergleiche immer dem vorgegebenen Sinn untergeordnet, nur 
selten wagt er, die logischen Beziehungen einfach zu durchbrechen. 

Im Jahre 1914 heirateten Takamura Kôtarô und Chieko. über die kärglichen 
Lebensverhältnisse seiner Ehe schreibt Takamura: 

Wir blieben nicht im Hause der Eltern; da wir in mein Atelier zogen, gingen 
Gebäude und Grundbesitz (meiner Eltern) ausnahmslos in den Besitz mei-
nes jüngeren Bruders und seiner Frau über, die mit den Eltern zusammen-
lebten. Wir beide besaßen nichts als ein völlig nacktes Haus, und natürlich 
unternahmen wir keine Erholungsreisen nach Atami. So war es wirklich für 
lange Zeit ein Leben der Armut, das wir führten. 
Weil Chieko in einem wohlhabenden Hause erzogen worden war, begriff 
sie die Schrecken der Armut gar nicht, wenn wirklich nur mehr wenig Geld 
da war. Brauchte ich Geld, rief ich den Altwarenhändler, und es war mir 
gleichgültig, ob ich meinen europäischen Anzug verkaufen mußte oder 
nicht. 

Doch hinderte die Armut sie beide nicht, sich intensiv ihrer künstlerischen Auf-
gabe zu widmen. Jeder rang in seiner Weise um einen Fortschritt in seiner Kunst: 

Chieko's schlichte Zeichnungen besaßen eine außerordentliche Kraft und 
Feinheit, aber in ihrer Öltechnik war sie irgendwie noch nicht genügend 
weit gediehen. Darüber war sie bekümmert. Manchmal vergoß sie vor der 
Staffelei Tränen. Wenn ich zufällig einmal in ihr Zimmer im Oberstock kam 
und sie so sah, geschah es oft, daß auch ich unsägliche Traurigkeit empfand 
und kein Wort des Trostes finden konnte. Ich war unvorstellbar arm; nur 
einmal, als nach dem großen Erdbeben alles durcheinanderging, nahm ich 
eine Hausgehilfin, im übrigen lebte ich ganz allein mit ihr. Weil wir beide 
in gleicher Weise „bildende Künstler“ waren, waren die manchmal ver-
schiedenen Arbeitszeiten ein schwieriges Problem. Waren wir beide in un-
sere Arbeit vertieft, so bereitete den ganzen Tag über keiner von uns Essen, 
niemand machte sauber, nichts wurde erledigt und schließlich stockte das 
ganze Leben. Solche Tage kamen ziemlich häufig vor. Aber schließlich 
mußte sie als Frau doch einmal den Haushalt wieder in Ordnung bringen. 
Wenn ich den ganzen Tag Bildhauerarbeit getan hatte, gönnte ich mir am 
Abend oft nicht die Ruhe zum Essen, sondern begann nun, Manuskripte zu 
schreiben, so daß Chieko's Zeit zum Malen immer geringer wurde. … Ganz 
gleich, welche Arbeit sie selbst gerade vorhatte, sie wollte die Zeit meiner 
Tätigkeit nicht beschneiden, und so beschützte sie meine Bildhauerei und 
gab sich die größte Mühe, mich vor Belästigungen zu bewahren. Sie kürzte 
die Zeit, in der sie sich mit Ölmalerei beschäftigte; zeitweilig versuchte sie 

                                                      
 49 Ivan und Claire GOLL, Zehntausend Morgenröten, Wiesbaden, 1954.  
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sich an Lehmplastiken, hinterher spann sie Seidengarn, das sie mit Pflan-
zenstoffen färbte, und fing dann an zu weben. Unsere Kimono und Haori, 
die sie mit eigener Hand verfertigte, sind heute noch vorhanden. Obgleich 
sie es nie aussprach, ist sie doch an ihrer Ölmalerei gescheitert. Es muß ihr 
sehr schwer geworden sein, an ihrer eigenen Kunst, die sie so liebte und 
die ihr das ganze Leben bedeutete, zu zerbrechen. Eines Abends richtete sie 
einen Korb Früchte, die sie vom Gemüsehändler nebenan gekauft hatte, zu 
einem Stilleben her, und spannte neue Leinwand auf ihre Staffelei. Es war 
jener Abend, an dem sie dann Gift nahm … So gründlich sie nur konnte 
erforschte und durchdachte sie alles, was mit Kunst zusammenhing, was 
zur allgemeinen Bildung gehörte und mit geistigen Problemen zu tun hatte. 
Unklarheiten duldete sie nicht, Kompromisse verabscheute sie. Ihre inne-
ren Organe zersprangen gleichsam wie zu hoch gespannte Saiten, die den 
allzu hohen Anforderungen nicht mehr gewachsen waren. Ihre Lebenskraft 
war erschöpft. Ich weiß nicht, wie oft ich selbst durch die Reinheit ihres 
inneren Lebens eine Läuterung meiner Gedanken erfuhr. Mit ihr vergli-
chen, fühlte ich mich wirklich unsagbar besudelt. Ich empfand, wenn ich 
ihr in die Augen sah, mehr als bei hundert weisen Lehren. In ihren Augen 
glänzte tatsächlich die Bergluft des Atatara. Als ich einmal ihre Büste mo-
dellierte, fühlte ich schmerzlich, wie schwer es war, ihren Augen gerecht 
zu werden, und ich schämte mich meiner eigenen Unreinheit. Bedenke ich 
es heute, so ist mir, als habe sie ihr Schicksal, diese Welt nicht ungefährdet 
zu erleben, in sich getragen. So lebte sie weitab in einer Welt, deren Atmo-
sphäre von der unsrigen verschieden war. Ich erinnere mich, daß sie manch-
mal für kurze Zeit auch glauben konnte, als lebe ihr Geist in unserer Welt. 
Sie besaß nicht das, was man Liebe zum Dasein nennt. Sie lebte nur für 
ihre Liebe zur Kunst und zu mir. So blieb sie immer jung. Die Frische ihres 
Geistes und ihr jugendliches Aussehen waren erstaunlich. War ich mit ihr 
irgendwo unterwegs, hielt man sie allerorts für meine jüngere Schwester 
oder gar für meine Tochter. Sie hatte so etwas Junges, daß man sie selbst 
bei ihrem Tode auf den ersten Blick kaum für älter als fünfzehn Jahre ge-
halten hätte. Sogar als wir heirateten, wußte ich nicht recht, wie alt sie war. 
„Vielleicht bist du ein altes Mütterchen“, sagte ich manchmal scherzend zu 
ihr, worauf sie dann, wie ich mich noch entsinne, ganz arglos antwortete: 
„Ich werde sterben, ohne daß Du weißt, wie alt ich bin“. Ganz so geschah 
es auch … 

Außer dem ständigen Kampf um die materielle Existenz und dem unaufhörli-
chen Ringen mit der Kunst, litten sie beide unter der Sorge um ihre Gesundheit. 
Gleich zu Beginn der Ehe zog sie sich eine Rippenfellentzündung zu, die ihrer 
zarten Konstitution viele Jahre hindurch zu schaffen machte. 1931 stellten sich 
die ersten Symptome eines anormalen Geisteszustandes ein. Durch rechtzeitiges 
ärztliches Eingreifen gelang es, sie nach einem Selbstmordversuch vom Tode zu 
retten. 

Halluzinationen, die sie im ersten Stadium ihrer Geisteskrankheit überkamen, 
hielt sie in Zeichnungen fest. 1934 fuhr sie in ihre Heimat an das Meer. Ein Ge-
dicht, in dem Takamura sie zu jener Zeit bei ihrem kindlichen Spiel mit Regen-
pfeifern am Strande schildert, erschüttert durch die liebevolle, unsentimentale 
Art, in der er seine arglose, zum Kinde gewordene Frau beobachtet: 
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Chidori to asobu Chieko50 

Hitokko hitori inai Kujûkuri no shahin no 
Suna ni suwatte Chieko wa asobu 
Musû no tomodachi ga Chieko no na wo yobu. 
Chii, chii, chii, chii, chii — — 
Suna ni chiisana ato ato wo tsukete 
Chidori ga Chieko ni yotte kuru. 
Kuchi no naka de itsu de mo nanika itte im Chieko ga 
Ryôte wo agete yobikaesu. 
Chii, chii, chii — —  
Ryôte no kai wo chidori ga nedaru.  
Chieko wa sore wo para para nageru.  
Mure tatsu chidori ga Chieko wo yobu. 
Chii, chii, chii, chii, chii — —  
Ningen shôbai sarari to yamete, 
Mô tennen no mukô e itte shimatta Chieko no 
Ushiro sugata ga potsunto mieru. 
Nichô mo hanareta bôfûrin no yûhi no naka de 
Matsu no kafun wo abinagara watashi wa itsu made mo tachi tsukusu. 

 

Chieko im Spiel mit Regenpfeifern 

Ganz ohne andere Menschenkinder sitzt Chieko  
Am Kujûkuri-Strand im Sande und spielt.  
Zahllose Freunde rufen ihren Namen: 
Chii, chii, chii, chii, chii — —  
In den Sand winzige Zeichen schreibend, 
Hüpfen die Regenpfeifer zu Chieko, 
Was murmelt Chieko denn ständig vor sich hin? 
Sie hebt die beiden Hände, ruft alle zu sich heran. 
Chii, chii, chii — —  
Die Regenpfeifer betteln um die Muscheln in ihrer Hand.  
Chieko wirft sie prasselnd fort. 
Die Regenpfeifer, zu Scharen gedrängt, rufen Chieko: 
Chii, chii, chii, chii, chii — — 
Das Tun der Menschen hat sie von sich abgetan.  
Chieko, die aufgehört hat, sich der Natur zu widersetzen,  
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 Das Shi als Ausdruck des japanischen Lebensgefühls in der Taishô-Zeit 131 

NOAG 79–80 (1956) 

Ist, sieht man auch nur ihren Rücken, so einsam.  
In der Abendsonne an der Windschutzhecke, kaum zweihundert Schritte 

von hier entfernt.  
Bleib' ich, mit Blütenstaub der Kiefern überschüttet, stehn — und stehn 

— — 

Ein unvergeßliches Bild und eine sehr intensive Stimmung hat Takamura hier 
mit den sparsamsten Mitteln und alltäglichen Worten heraufbeschworen. Allmäh-
lich verschlimmerte sich Chieko's Zustand so, daß sie 1935 in ein Krankenhaus 
eingeliefert werden mußte. Trotz ihrer verwirrten Sinne hörte sie nicht auf, zu 
zeichnen. Ja, es schien, als vollbringe sie nun auf dem Papier spielend, was ihr 
einst in Öl nicht gelungen war. 

Die nach Hunderten zählenden Blätter ihrer Zeichnungen – so schreibt 
Takamura in seinem Bericht weiter – sind kostbare Gedichte; als Tagebü-
cher ihres Lebens sind es heitere Schöpfungen von farbigen Stimmungen, 
poetischem Rhythmus und Humor, aber auch voll feinsinniger Klagen um 
Liebesleid. Hier hat sie gesund gelebt. Wenn sie mir das zeigte, erschien 
ich bei ihr zu Besuch, so strahlte sie über das ganze Gesicht. Während ich 
sie ansah, lächelte sie glücklich oder verneigte sich. 
An ihrem letzten Tag übergab sie mir diese Blätter in einem Bündel und 
von ihr selbst geordnet. Sie atmete heftig und ein vages Lächeln spielte 
über ihr Gesicht. Ihr Antlitz strahlte eine tiefe Ruhe aus. Vom Duft einer 
Zitrone umwoben, die ich ihr mitgebracht hatte, lag sie mehrere Stunden 
ganz still; dann verließ sie diese Welt. Es war am Abend des 5. Oktober 1938. 

Wie schwer es Takamura fiel, sich mit der Tatsache ihres Todes abzufinden, 
verrät sein Bericht und spricht auch aus den letzten Gedichten dieses Bandes, in 
denen er beschreibt, wie er ihre „Gegenwart“ fast physisch fühlt. 

Was magst Du mir heute zuraunen? 
Wie eine, die viel Macht hat, stehst Du vor mir. 
Ich bin Dein Kind, 
Du meine blutjunge Mutter. 
Du bist noch da, ja, du bist da, 
Du bist das Weltall und erfüllst mich ganz“1. 

Takamura's spätere Gedichte, die entweder in Zeitschriften oder in einer 1945 
erschienenen revidierten Neuausgabe von Dôtei veröffentlicht wurden, zeugen 
von keiner, wie mancher vielleicht erhofft hatte, dichterischen Fortentwicklung. 
Seine Verse sind manchmal fast ein wenig weitschweifig, und es fehlt an Präg-
nanz. Natürlich ist auch in ihnen das eigenwillige und starke dichterische Talent 
Takamura's unverkennbar, aber es bleibt, – so will es mir scheinen – in einzelnen 
Formulierungen, Bildern oder Zeilen stecken, es gelangt nicht zu gültigen Aus-
sagen durch das Gedicht als Ganzes. Man darf freilich nicht vergessen, daß 
Takamura seine schöpferischen Kräfte immer mehr der Bildhauerei zugewandt 
hat. Besonders im Schnitzen kleiner Holzskulpturen, dem ureigensten Gebiet der 
japanischen Bildhauerei, ist er ein Meister. 
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