Mori Arimasa 1

par Masayuki Ninomiya

Mon Arimasa est mort & Paris, le 18 octobre 1976, a I'age de 64 ans. Cette figure
si émouvante n'existe plus. Cette chaleur humaine si communicative s'est éteinte
pour toujours. Ses ceuvres étant publiées uniquement en japonais (sauf quelques
articles sur la pensée japonaise et deux traductions en francgais d'ceuvres litté-
raires), I'écrivain Mori Arimasa restait ignoré du grand public occidental. Il le
restera encore longtemps. Mais on peut dire sans exagération que Mori Arimasa
est un des écrivains les plus significatifs du Japon contemporain. Il était un pen-
seur exceptionnel, un cas presque unique dans I'histoire de la pensée japonaise
non seulement depuis la restauration du Meiji mais encore depuis les premiers
contacts du Japon avec le monde extérieur: un intellectuel formé au Japon et qui
s'est jeté entierement dans une civilisation étrangére pour y vivre avec tout son
corps et toute son &me les problémes du contact des deux civilisations. Pour re-
trouver une image quelque peu correspondante a celle de Mori Arimasa, il fau-
drait remonter jusqu'a ABE NO NAKAMARO,! homme de lettres du 8éme siécle,
qui a vécu la moitié de sa vie en Chine.

L'influence de Mori Arimasa sur les Japonais est profonde. Combien de jeunes
consciences furent réveillées, stimulées et encouragées par ses messages, qui ve-
naient de loin mais qui sonnaient juste. Combien de jeunes esprits formaient leur
image de I'Europe, ou plus exactement d'une civilisation authentique, a travers
les écrits et les conférences de penseur solitaire. 1l y avait a tort ou a raison le
mythe de Mori Arimasa. Nombreux sont les Japonais qui sont venus jusqu'a Paris
pour assister aux cours qu'il donnait a I'Institut National des Langues et Civilisa-
tions Orientales et a la Sorbonne. C'est de son exemple admirable et surtout de la
riche signification de son existence que je voudrais parler dans ces pages dictées
par l'affection et I'admiration.

Né a Tokyd en 1911, dans une famille chrétienne, Mori Arimasa a suivi jus-
gu'au milieu de sa vie une carriére brillante certes mais pas exceptionnelle.
Comme la plupart des élites du pays, il a fait ses études a I'Université de Tokyo0,
établissement prestigieux ou il assurera I'enseignement de la littérature et de la
philosophie frangaises a partir de 1948. Il s'intéressait surtout & Descartes et a
Pascal, sur qui il écrivit plusieurs ouvrages, réunis aujourd’hui en un volume sous
le titre de Dekaruto to Pasukaru («Descartes et Pascal») . En 1949, il publia ses

1 ABE No NAKAMARO (698-770. Chines. Name Chao Heng) In der Nara-Zeit 716 nach T'ang-
China entsandt als Gelehrter, zusammen mit Kibi no Makibi. Erlitt auf der Riickreise zusam-
men mit Fujiwara Kiyomasa Schiffbruch und erreichte Giber Annam wieder chinesischen Bo-
den. Er blieb dort, erhielt ein hohes Hofamt und wurde schlielich zum Gouverneur von An-
nam ernannt. Er war befreundet mit Li Tai-po. [Die Red.]
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Dosutoefuskii oboegaki («Notes sur Dostoievski»). Dans le Japon d'aprés-guerre,
ou toutes les valeurs étaient remises en question, Mori Arimasa poursuivait ses
réflexions sur I'existence méme de I'homme a travers ce grand écrivain russe: le
probleme du péché, le désespoir et la mort, la liberté, Dieu et I'hnomme, le Bien,
etc.. Nous y voyons déja une tendance fondamentale de sa pensée. En 1950, il
vint a Paris comme boursier du gouvernement francais. Le Japon était encore sous
I'occupation américaine. 1l avait l'intention de séjourner en France seulement un
an pour compléter ses recherches sur Descartes et Pascal. Or un an apreés, il prit
la décision de ne plus retourner dans son pays. Malgré des difficultés évidentes,
il choisit de s'installer a Paris, en abandonnant son poste d'enseignant a I'Univer-
sité de Tokyd. C'était littéralement une aventure au sens propre du mot: quelque
chose de grave lui était arrivé. Aprés quelques années de silence, il publia en 1957
un petit livre intitulé Babiron no nagare no horori nite («Sur les Fleuves de Ba-
bylone»). Le livre était petit, mais le contenu était explosif. Sous la forme des
lettres missives, Mori Arimasa exprima fermement sa décision irréductible de
descendre jusqu'au fond du probleme de l'existence humaine et pour cela de rester
en France. Il rejeta catégoriquement la compréhension purement intellectuelle de
la civilisation occidentale d'une part et la réaction simplement émotive devant
I'Europe d'autre part. Le vrai rapport des civilisations doit se situer, selon lui, & la
hauteur de la passion. «Une civilisation est une haute voie de I'existence humaine.
Ce n'est pas quelque chose qu'on peut visiter de I'extérieur, ni qu'on peut utiliser
mécaniquement. Notre rapport avec une civilisation doit étre passionnel comme
celui qui existe entre ceux qui s'aiment», dit-il.2 On sait qu'au cceur des réflexions
des intellectuels japonais, il y a toujours le probléme de I'identité nationale. Il faut
toujours se situer vis-a-vis du monde extérieur. Jadis, I'Autre était la civilisation
chinoise. Depuis la restauration du Meiji, c'est évidemment I'Occident. Je ne dé-
velopperai pas longuement sur ce probléeme.3

Je dirai tout simplement que I'attitude dominante des intellectuels japonais se
résumait assez bien dans le slogan lancé a I'épogque Meiji: «Ame japonaise, tech-
nigue occidentale» (wakony6sai), que lI'on pourrait paraphraser par «garder une
ame japonaise malgré les techniques occidentales». Mais il est évident que le pro-
bléme n'est pas si simple. Mémes ces techniques modernes qu'on croyait pouvoir
utiliser mécaniquement ne sont que le résultat de la pensée occidentale. Mori Ari-
masa n'était pas indifférent a la complexité du probleme. Avant méme de venir en
France il s'intéressait particulierement au c6té mystique de la pensée cartésienne.
Dailleurs comment pouvait-on esquiver le probléme devant ce fait historique
écrasant: la défaite désastreuse du Japon en 1945?

Mori Arimasa n'en parla pas directement. Seulement tout au début de « Sur les
Fleuves de Babylone», il exprima le sentiment qu'il avait éprouvé en lisant des
lettres écrites par des étudiants mobilisés, qui devaient tous étre tués a la guerre.

2 Mori Arimasa: Sur les Fleuves, Ed. Kébundd, Tokyo, 1959, p.23.

3 \Woir Jacqueline PIGEOT: «Le Japon aux prises avec I'Autre», in Revue Critique, No 321, Fé-
vrier 1974, Paris.
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Au cours de sa lecture, il avait été frappé de voir transparaitre a travers ces jeunes
ames, non pas la détresse ni la révolte des soldats conscients de leur mort immi-
nente, mais I'image de la nature détachée de tout sentiment humain. Devant cette
image, I'état d'd@me de Mori Arimasa était fait a la fois de désolation et de conso-
lation. Il n'éprouvait nullement une indignation humaniste, ou une révolte idéo-
logique. C'était quelque chose de calme, de presque froid et, en méme temps,
d'irrésistiblement émouvant. C'est a partir de cette réalité inhumaine que Mori
Arimasa a décidé de repartir. Le titre de I'ceuvre lui-méme nous indique aussi le
double sentiment de l'auteur. Les fleuves de Babylone symbolisent d'abord le dé-
part d'Abraham vers le désert. C'est I'image décrite par Pascal dans un de ses
fragments: «Les fleuves de Babylone coulent, et tombent et entrainent. O sainte
Sion, ou tout est stable et ou rien ne tombe! Il faut s'asseoir sur les fleuves, non
sous ou dedans, mais dessus; et non debout, mais assis; pour étre humble, étant
assis, et en slreté, étant dessus. Mais nous serons debout dans les porches de
Hiérusalem. Qu'on voie si ce plaisir est stable ou coulant: s'il passe, c'est un fleuve
de Babylone».4 Mori Arimasa aussi, poussé par une force intérieure, quitte son
pays. Mais le titre nous rappelle en méme temps le Psaume 137: Ballade de I'exilé:

Au bord des fleuves de Babylone
nous étions assis et pleurions,
nous souvenant de Sion;

aux peupliers d'alentour

nous avions pendu nos harpes.

Et c'est 1a qu'ils nous demandérent,
nos gebliers, des cantiques,

nos ravisseurs, de la joie:
«Chantez-nous, disaient-ils,

un cantigue de Sion.»

Comment chanterions-nous
un cantique de Yahvé

sur une terre étrangere?

Si tu l'oublie, Jérusalem,
gue ma droite se desséche!

Il est certain que Mori Arimasa voyait dans cette ballade le destin du peuple
japonais. 1l y entendait certainement I'écho de la tragédie d'un monde ou la mo-
dernisation ne pouvait étre autre chose que I'occidentalisation. Le titre du premier
livre né de ses réflexions en Europe signifie donc d'une part le départ vers un
monde inconnu et la fidélité morale a sa patrie. Ce double sentiment constitue la
«basse fondamentale« de tout son ceuvre. Mori Arimasa qui aimait jouer de

4 PascaL: Pensées, No 720 (d'aprés Louis LAFUMA). Ed. Delmas, Paris, 1967, p.327.
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I'orgue interprétait avec passion jusqu'a la fin de sa vie le choral de J.-S. Bach sur
le texte de la ballade de I'exilé.5 Mais la valeur de Mori Arimasa consiste surtout
dans sa décision de partir. Car justement ce qui manquait traditionnellement a la
pensee japonaise était cet esprit d'aventure.

Quelque chose de grave est arrivé a Mori Arimasa, disais-je. Revenons a ce
point. Car toutes les caractéristiques de ce penseur y résident. Cet événement pri-
mordial n'était pas autre chose que I'éveil irréversible de ses sens. Depuis son
arrivée a Paris, ses sens ont commencé a capter ce qu'ils n‘avaient jamais pu saisir
jusque-la. Ces vertiges sensitifs bouleversérent littéralement son étre. Au début
de son séjour en Europe Mori Arimasa, ivre de nouvelles sensations, décrivait
chaque émotion et chaque chose par des mots japonais. Mais tres vite il s'est rendu
compte de la vacuité des signifiants devant la plénitude des signifiés. Et cet éveil
des sens I'a saisi si fortement qu'il ne pouvait plus imaginer de retourner au Japon
dans cet état. Quelque chose de plus fort que lui s'est produit. C'est une des raisons
pour lesquelles Mori Arimasa concevait sa vie sous le signe du destin. Désormais,
la vie de Mori Arimasa se change en un drame, autrement dit, il devient un sujet
de drame: «cil cui avenaient aventures».6

Il est donc clair que la portée de sa pensée ne se limite pas au cadre du contact
entre les deux civilisations. Il s'affrontera, au-dela de la distinction de I'Orient et
de I'Occident, aux problémes de la connaissance et de I'existence de I'humanité.
Il 'a vécu pour ainsi dire la formule d'André Gide: «Aucune ceuvre d'art n'a de
signification universelle qui n'a d'abord une signification nationale; n'a de signi-
fication nationale qui n'a d'abord une signification individuelle».” Ainsi Mori Ari-
masa descend directement jusqu'au niveau du signifié, ou des choses elles-
mémes, sans tenir compte du signifiant déraciné et vidé. Il offre sa conscience
comme un champ ou pénétrent «les choses» a travers ses sens toujours éveillés et
attentifs. Advienne que pourra. La situation ou il se trouvait, étre dans un pays
étranger, était propice a cette prise de conscience: le signifiant japonais ne cou-
vrait pas le signifié occidental. Mais a vrai dire le probléme se pose a un niveau
beaucoup plus profond que ce simple décalage des «choses occidentales et des
expressions japonaises». Car se situer au niveau des choses signifie perdre au
moins une fois la langue, cette langue en tant que convention sociale, instrument
de communication entre les hommes. Du coup, Mori Arimasa se trouve dans une
«extranéité» (I'expression est de lui-méme) fonciere. Entouré de choses qui n'ont
pas encore de nom, il est condamné a une solitude absolue. Comme R.-M. Rilke,
Mori Arimasa portait cette solitude fatale de créateur. Cependant I'image de Mori
Arimasa, en tant qu'homme social (car, malgreé tout, il devait toujours vivre dans

5 Der 137. Psalm ,,Der gefangenen Juden Jammerlied” liegt dem Choralvorspiel ,,An Wasser-
flussen Babylon®, einem der ,,Achtzehn Chordle* J.S. Bachs zugrunde (PETERS: ,,J.S. Bach
Orgelwerke*, Bd.V1.) [Die Red.]

6 La Sainte Bible traduite en francais sous la direction de I'Ecole biblique de Jérusalem. Ed. du
Cerf, Paris, 1961, p.788.

7 André GIpe: Nouveaux Prétextes. Ed. Mercure de France, Paris, 1963, p.178.
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une société), s'opposait totalement a celle d'un misanthrope, d'un solitaire imagi-
naire et sentimental. Mori Arimasa était un homme chaleureux, presqu'avide de
contact humain. Ses amis et ses éléves, tous ceux qui I'ont connu personnellement
ont été souvent frappés par ses propos pleins d'humours, de gaieté et de gentil-
lesse. Aux yeux de certains le contraste entre cette image donnée par Mori Ari-
masa, homme, et celle de Mori Arimasa, écrivain, — image solitaire, stoique et
parfois puritaine — peut paraitre contradictoire. Mais perdre la langue ne signifie
pas perdre la parole, parole en tant qu'un acte individuel et volontaire. C'est plut6t
le contraire. Plus il ressentait I'impossibilité de la langue, plus il était attiré par la
parole. Sa parole, ou son verbe, nous émerveillait souvent par son originalité, née
des observations pénétrantes et des réflexions poursuivies d'une fagon tout a fait
personnelle.

Cependant Mori Arimasa était possédé par un besoin impérieux de I'écriture.
Car, selon lui, il faut absolument écrire pour bien penser. Une pensée sans forme
n'était pas concevable pour cet écrivain. 1l faut ramener absolument les contacts
immédiats avec les choses et les expériences vécues jusqu'au niveau d'une nou-
velle langue, formée de mots qui en seront eux-mémes les définitions parfaites.
Le seul fil conducteur de ses réflexions était son unité intérieure. Il y avait certes
le jeu du hasard et de la chance. La démarche de sa pensée ne pouvait pas ne pas
étre analogique. La seule structure possible de son ceuvre était donc une structure
organique, qui contient en elle-méme le temps. C'est la raison pour laquelle il a
choisi comme forme d'expression la lettre, le journal ou l'essai (disons plutdt en
japonais zuihitsu, forme littéraire chére aux Japonais, qui signifie littéralement
«au gre la plumey).

Son style est presque symboliste malgré son apparence extrémement réaliste
dans certains passages. Il jette souvent sur le papier du concret brut a titre de
symbole, et, a partir de ces quelques notes précises, il développe patiemment ses
réflexions. Avec un lyrisme pénétrant et une musicalité saisissante, il s'adresse a
la fois au cceur et a la téte. Certains passages de ses ceuvres nous font penser a un
poeme. Mais, bien qu'il en ait éprouvé la tentation, Mori Arimasa n'a pas écrit de
poéme. Car pour composer un poeéme il faut sortir de I'histoire. 1l faut se situer a
I'extérieur. Or Mori Arimasa était lui-méme le sujet d'un drame, qui ne pouvait
pas sortir de son histoire. C'est pourquoi il a tracé avec une patience et une endu-
rance étonnante I'histoire d'une conscience qui se métamorphose au cours du
temps.

Mori Arimasa n'a pas laissé une pensée finie et close. Encore moins un sys-
téme de pensée. Mais sa vie tout entiére a donné une forme concréte a la possibi-
lité d'une pensée authentique. Son travail ressemble aux tours d'une église, qui
n‘atteignent jamais matériellement le ciel, mais qui, en montrant le premier jet
d'un élan, nous indiquent d'une fagon tangible un monde supérieur.

La richesse des sujets qui composent son ceuvre est étonnante: il y a la cathé-
drale de Notre-Dame de Paris, celle de Chartres, de Cologne; il y a des églises
romanes; il y a des ruines grecques; il y a certains plats qu'il a commandés pour
un repas; il y a la musique de Bach et le jeu de I'orgue; il y a la voix rauque d'une
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jeune femme; il y a la couleur d'un poisson exposé a une devanture, etc. ... Et
tous ces sujets sont liés a un théme central: comment vivre? A c6té de ces contacts
avec le monde, il y a toujours une réflexion profonde sur la vie, sur la mort, sur
le désespoir, sur I'espoir, sur I'amour, sur l'individu, sur la société et enfin sur le
divin. Les titres de ses ceuvres qui suivent «Sur les Fleuves de Babylone» nous
indiquent sans équivoque l'itinéraire de Mori Arimasa.

en 1963: «Aux portes des remparts» (JOmon no katawara nite).
en 1967: «Notre-Dame lointaine» (Harukana nétoru-damu).
en 1968: «Les mots, les choses, I'expérience» (Kotoba, jibutsu, keiken).
en 1969: «Sous un ciel étranger» (Tabi no sora no shita de).
«Vers le désert» (Sabaku ni mukatte).
«Regards sur le monde actuel» (Gendai no shésatsu).
en 1970: «Vivre et penser» (Ikiru koto to kangaeru koto).
«A la recherche du principe de I'homme» (Ningen no genri wo
motomete).
en 1972: «Arbres baignés de lumiére» (Kigi wa hikari wo abite).
en 1973: «Nouvelles de Paris» (Pari dayori).
en 1976: «Vase d'argile» (Tsuchi no utsuwa ni).
«UCHIMURA Kanz6»8
«Comment vivre?» (Ikani ikiruka).
«Sur la pensée et I'expérience» (Shisaku to keiken wo megutte).
en 1977: «En regardant Notre-Dame s'éloigner» (Tozakaru notoru-damu).

De la lecture de cette liste sortent deux traits caractéristiques de Mori Arimasa.
Premierement, c'est I'allusion répétée au monde de la Bible, surtout a I'univers de
I'’Ancien Testament. Sa vie en Europe est per¢cue comme une grande traversée du
désert en quéte d'une valeur spirituelle. On voit clairement que I'attitude de Mori
Arimasa n'a aucun rapport avec I'admiration aveugle pour la civilisation occiden-
tale. Mais il est indéniable en méme temps que ce désert appelé I'Occident lui a
fourni des occasions exceptionnelles de confrontations avec I'Histoire. Car I'Eu-
rope est un lieu unigue ou I'on trouve toute I'histoire d'une pensée dans sa conti-
nuité organique et autonome. Le deuxiéme point qui attire notre attention, c'est le
role de Notre-Dame de Paris. Deux titres nous signalent son rapport avec cette
cathédrale.

Le premier nous montre Notre-Dame encore lointaine, mais dont il désire s'ap-
procher. En effet dés son premier ouvrage écrit en Europe, Notre-Dame de Paris
occupa dans ses réflexions une place particulierement importante. Elle constituait
le centre de gravitation de la vie spirituelle, intellectuelle et sensuelle (au sens
propre du mot, bien entendu) de Mori Arimasa. Il vivait avec cette cathédrale. S'il
fait un pas, c'est s'en éloigner ou s'en approcher. Combien de fois n‘a-t-il pas écrit
son émotion devant cet édifice, émotion si bouleversante qu'on pourrait la quali-
fier de vertige existentiel? Combien de fois n'a-t-il pas évoqué méme, étant loin

8 (1861-1930). Chrétien japonais, qui essaya de surmonter le dilemme, posé par son loyalisme
de Japonais et sa foi. MoRI Arimasa rédigea cette ceuvre en 1950, avant de venir en France.
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delle, I'image fascinante de cette église? Il regarde la cathédrale de Cordoue. Tout
a coup l'image de Notre-Dame surgit par contraste. Il est devant la cathédrale de
Cologne. Il pense d'abord a celle de Cordoue. Et au fond de sa conscience apparait
Notre-Dame de Paris.

Mori Arimasa y voyait le symbole méme de la spiritualité chrétienne, définie
dans une forme parfaite. Et la beauté de Notre-Dame ne se résume pas seulement
dans sa structure mathématique et formelle. Mori Arimasa y trouva une structure
organique, qui a une dimension temporelle, celle d'un long mdrissement. En
méme temps cette cathédrale représentait a ses yeux un exemple idéal de la défi-
nition véritable. Ici, la définition arrive apres la chose. Le signifiant n'est nulle-
ment vide. Oserai-je dire que le signifié remplit et méme déborde le signifiant? Il
est donc fort naturel que Mori Arimasa y ait vu l'idéal de son travail. Alors, quel
est le sens du titre: «En regardant Notre-Dame s'éloigner»? Est-ce la négation de
la valeur représentée par Notre-Dame? ou le «retour au Japon» que nous avons
tant de fois observé chez les penseurs japonais? Heureusement l'attitude de Mori
Arimasa est totalement différente de ce genre de volte-face émotive. Il peut main-
tenant s'éloigner tranquillement de cette église, car il a pu enfin la définir a sa
propre facon. La définition qu'il lui a donnée avec tous ses écrits est maintenant
indépendante de lui-méme. C'est-a-dire elle est autonome et universelle. Mori
Arimasa qui a perdu une fois la langue devant cette cathédrale a refagonné une
nouvelle langue apres plus de vingt ans de travail patient et passionné.

Méme sur le plan de la langue utilisée comme outil, nous pouvons constater
le méme cheminement du particulier a l'universel. Ses réflexions étaient faites au
début en sa langue maternelle. Mais, comme je I'ai déja indiqué, le probléme du
signifié et du signifiant ne devait pas se limiter a ce cas spécial d'une langue étran-
gére. Mori Arimasa a traduit des contes d'Akutagawa Ry(nosuke en y consacrant
dix ans d'efforts.® Le résultat est admirable. Les ceuvres de I'écrivain japonais vi-
vent en frangais. Mais ce que Mori Arimasa a cherche, ce n'était pas seulement
de présenter au public francais une ceuvre de son pays. En parlant de cette traduc-
tion, il disait que malgré des difficultés tout ce qui est exprimé en japonais pouvait
se traduire en francais. En réalisant lui-méme ce travail, il a constaté et verifié
qu'il n'y avait pas de barriere fonciere entre ces deux langues. En plus de cette
traduction, la plupart des pages de «Vers le désert», publié en japonais en 1969,
a été rédigé tout d'abord directement en frangais. Il tenait son journal intime (iné-
dit) également en francais. Donc, méme sur le plan des langues, il dépassait le
niveau des nations pour arriver a l'universel, universel bati sur le particulier soli-
dement travaillé.

Mori Arimasa prévoyait la publication d'une ceuvre a qui il avait déja donné
un beau titre: «De I'eau jaillit dans le désert». Cette ceuvre n'a pas été réalisée.
Que de I'eau jaillisse dans le désert ou non, cela dépend maintenant de nous.

9 AKUTAGAWA Ry(inosuke (1892-1927), écrivain japonais. Traduction en frangais: Rashémon
et autres contes, Livre de poche, No 2561, Paris, 1965.
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Weitere Verdffentlichungen Mori Arimasas

Dosutoefusukii oboegaki (Kleine Schrift tber Dostojewski, 1949).

«J'irai mouvir a Paris», franzésische Ubersetzung von SERIZAWA Kojirds Pari ni
shisu.

Uber Mori Arimasa

Sonderheft der Zeitschrift Tomosuke, Heft 2/1977, (Mori Arimasa tsuitd-go)

Ok Kenzaburd: Ddjidai to shite sengo: Mori Arimasa, in Gunzd, Heft 10/1972,
S.254ff. (vgl. dazu ,,Die ,Wir-Literatur® und die ,Introvertierte
Literatur**, Anm.89, in Kagami, Heft 1/1976, S.103).

JUN Kunio: Kaisd no Mori Arimasa sensei, in Asahi Shinbun 22.10.1976
(yOkan), S.5.

N.N.: Bach ni okurare, in Asahi Shinbun 1.11.1976 (ydkan), S.5

NAKAMURA Shinichird: Hitotsu no tenkei no nazo, in Tenbd, Heft 5/1977
(Nr.221) S.8-9.

NARUSE Shinichird: Mori Arimasa-san no omoide, in Tosho, Heft 12/1976
SASAMOTO Shunji: Mori Arimasa-kun no koto, in Tosho, Heft 1/1977.

KoBAYASHI Kenichi: Mori Arimasa-ichidokusha no kanso, in Fukuin to gendai,
Heft 2/1977.

FURUYA Yasuo: Bannen no Mori Arimasa-shi to kirisuto-kyd, ebd.
NAKAI Makoto: Eien no n6étoru damu, ebd.

KITAZAWA Kataguni: ,Haji no bunka " no futatsu no kbhé — Mori Arimasa-shi to
Takeda Taijun-shi ga katarikakeru mono, in Asahi Journal, No.52/1976.
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